邬君梅任性一生，十几岁步入国内影坛，二十来岁清零，进军好莱坞，取得耀眼成就，却甘愿做“家庭主妇”。
对放弃的，她并没有纠结：
“哪里都有好戏拍，家里需要我在哪，我就去哪里，家是最重要的。”
因为她一直在做一个“不需要证明”的女人。
一部《末代皇帝》，令两位上海女性的人生开始交叠。
陈冲饰演大半辈子都迷茫，乃至沉沦的婉容；
饰演思想前卫的文绣——史上第一个敢和皇帝离婚的妃子。
历史上，婉容和文绣其实都是接受过精英教育，且天资聪颖的女性，但她们的人生中有一个非常巨大的扭变节点——
婉容选择继续留在溥仪身边，而文绣则和溥仪离婚。
仅此一点，导致了两位女性巨大的人生差异，走向了完全不同的结局。
图片来源：豆瓣
生活中，与邬君梅也有许多相似点。
她们都算不上一眼惊艳的美女，不过岁月在她们身上早已沉淀出了一种难以直陈的绝代芳华。
陈冲和邬君梅，是两朵风仪各异的红玫瑰。
邬君梅出生在一个家境优渥的家族。
曾爷爷邬挺生曾掌管华商烟厂联合会，被称为“烟草大王”。
爸爸是大学教授，妈妈朱曼芳是上影厂的著名演员。
出身世家，但身上没有半点“淑女”的样子，“分贝高得来，屋顶都要掀掉了！哈哈哈！”
用她自己的评价来说，“我是骄傲的水瓶座”（做事凭兴趣，最大特点是创新，追求独一无二的生活）。
受妈妈熏陶，邬君梅很小就有过片场经历，因为目睹粉丝给妈妈送猪肉，她有了一个很现实的梦想——“当演员真好，有肉吃。”
邬君梅还记得，妈妈在《与魔鬼打交道的人》里有一场哭戏，她看完之后，嘲笑自己妈妈，“让自己演肯定不会那么演。”
其中，固然有一种年少轻狂，更能看出，邬君梅在家庭潜移默化下，对于演戏已有了自己的理解。
图片来源：微博
16岁那年，邬君梅被《青春万岁》剧组看中，三个月集训后，出演7号角色，一群女学生的班长。
不过正式开拍，第一次真正面对镜头时，大大咧咧的她有些打退堂鼓了，特别紧张。
当时就给妈妈写去一封信：“你放心吧，从此之后本小姐不会再做演员，本小姐回市西中学好好读书。”
说完这话，她却又转身演了几个角色，《黑蜻蜓》《小巷通向大街》《秋天里的春天》等。
她一直都如此任性。
就连拍《末代皇帝》，她也没有那么强烈的意愿，还两次要辞演，因为那段时间她忙着为出国学习做准备。
最后说服她的是，文绣有三天意大利的戏份。
她立刻答应了：“我要去演，我还没出过国呢！”
1987年，邬君梅带着300美金出国了，因为当时国内做到最好的演员也无外乎刘晓庆、张瑜，继续当演员，她又不愿意做第二。
图片来源：《非常静距离》
她热爱旅游，就此搁浅了演艺的道路，到夏威夷学旅游管理。
没了爸妈束缚的她，开始那段时间特别放飞自我，吃喝玩乐，不亦乐乎。结果一圈下来，一看余额，就剩了几块钱。
她呢，索性买了几罐啤酒，先喝了再说。
和陈冲一样，她在美国的日子非常艰难，卖过吸尘器，又当过保姆，前前后后带过三个孩子。
到了1988年初，《末代皇帝》横扫，邬君梅名声大噪，有导演来找她拍戏。
但她对演戏的想法依然特单纯，要赚钱！她用一句话概括了重新当演员的根本原因：“生活的窘迫和生存的需要。”
图片来源：《非常静距离》
可真全力去面试角色之后，邬君梅才发现，自己有太多不足。
用一个最简单的例子，有句面试的台词大意为“火鸡要焦了”，她只能硬邦邦地念出来，因为她不了解火鸡代表了什么，不了解感恩节对于美国的意义，自然没办法代入到情景里面去输出情感。
1989年，邬君梅再次买了单程机票，到洛杉矶大学电影系专心研习。
和陈冲一样，她在好莱坞初期的闯荡之路并不顺遂，哪怕有《末代皇帝》的名声加持。
当时的整体环境中，亚裔的角色太少，竞争也激烈。
基本上，试镜十次，只有一次成功。
▲89年的《龙在中国》，尊龙主演 图片来源：豆瓣
▲93年的《喜福会》，全亚裔阵容
▲93年的《忍者龟3》 图片来源：豆瓣
▲94年的《天与地》，这部电影中也有陈冲图片来源：豆瓣
当邬君梅决定把演戏当做事业后，她的倔强被激活了。
《末代皇帝》之后，邬君梅最浓墨重彩的电影，当属先锋前卫的《枕边书》。
图片来源：豆瓣
故事改编自日本著名才女清少纳言所著的，被誉为日本随笔文学开山之作的《枕草子》。
主要讲述女性平权意识觉醒，但是，用了情色影像的方式展示。
接这部戏时，邬君梅曾经历过很久的心理挣扎，但也被其中承载的内核折服。
而电影放映之后，它出众的视听语言，以及出色的艺术地位被诸多国际电影节肯定，更获得了戛纳电影节“一种瞩目”单元奖。
邬君梅的努力很快有了收获。
1994年，她被邀请担任美国金球奖颁奖嘉宾。1995年，成为美国奥斯卡金像奖的终身评委，也被《People》杂志评为全球最美的五十人，这是亚裔难得的评价。
在美国她度过了平淡有规律，顺遂的十年。
2005年，是邬君梅人生的又一次转折点。
父亲突发脑溢血，做了开颅手术，才挽回生命，于是，她停工半年，之后逐渐将工作和生活的重心转回了国内。
对放弃的，她并没有纠结：“哪里都有好戏拍，家里需要我在哪，我就去哪里，家是最重要的。”
这些年里，邬君梅塑造了太多太多经典角色——
《蜗居》里的宋思明太太，《建国大业》里的宋美龄，《小别离》中的安妮，《我的前半生》里的Miss吴，《父子雄兵》中的邬仙仙，《悲伤逆流成河》中的林凤华，《如懿传》中的甄嬛……
与消耗名气、挥霍羽毛不同，不论最终作品成色如何，邬君梅的每个角色，你都能看出情感温度和人物张力。
哪怕只是戏份稀少的配角，她也能在有限的镜头中，展示出独特的人物魅力。
所以，难免有人感叹，曾经风光无限的邬君梅，也逃不过中年女演员的铁律。
于邬君梅本身而言呢？
她所求的，只一份单纯的，犹如雕塑家带着爱和激情去雕刻一样，去跟角色碰撞，去跟自己对话，去发现人生百态中的不同层次，最终成就自我。
在戏外，你才能感受到那份从容自信的气场，那种随心所欲，专注于自己爱的生活，快乐的姿态。
邬君梅的原生家庭很有爱。
爸爸从不掩饰对妈妈的爱，感情上来了，对妈妈又搂又抱又亲。
她深深记得，那个年代吃肉不容易，每次家里饭桌上哪个菜里有一点点的肉丝，老爸就会夹给老妈，老妈又反夹给老爸。
她对感情内心是有信心的，不忌讳“失恋”这个话题，最著名的就是和坂本龙一的感情。
她在一次采访中没有指名道姓地提及一段难忘的爱情，“现在不敢说名字了”。
图片来源：腾讯视频
网友们搜索百度，推测出是坂本龙一，而坂本龙一在自传中也承认爱过——
“有一幕戏是溥仪的皇妃大喊‘我再也受不了了’，然后就此出走。这幕戏给我的印象很深刻，我很喜欢这幕戏和饰演皇妃的。”
邬君梅的感情当然不是一帆风顺，失恋的时候，向来爽朗的她也颓丧过很长一段时间——
28岁时，邬君梅遇到了现在的丈夫奥斯卡·克斯可。
他比她大12岁，还有两个孩子。
他们并不是一见钟情。
两人正式见面前，邬君梅因电影《消失的儿子》，已经在电话中听过奥斯卡的声音并被吸引。
图片来源：网络
可见到本人，邬君梅失望了，奥斯卡的外形并不好，个子不高、头发少。
图片来源：网络
而随着慢慢相处，她发现奥斯卡是很理性的男人，总能给出建设性的指导，为人还可靠、居家。
她决定托付，没错，邬君梅在小事上任性，但在大事，尤其是结婚这样的大事上，她居然平平淡淡，听从了理性。
图片来源：微博
演员难得有相对长久的感情，但邬君梅居然拥有了。
结婚二十三年，她的相处之道很简单，就是保持联结，不要失去联结。
一起看戏、打高尔夫、做饭、看电视、遛狗。并且，两个人再忙，也践行分开不超过21天的法则。分隔两地的睦登陆，每天打电话，以前不能视频通讯的时候，奥斯卡还会手写情书传真给邬君梅。
图片来源：微博
但这段婚姻有没有遗憾？有。
因为她和奥斯卡没有孩子，邬君梅在37岁到41岁，四年间，9次尝试试管婴儿都未成功：“奥斯卡有一次给我打针，针都快弹出来了，他吓死了。”
图片来源：腾讯视频
邬君梅曾公开表示，想生11个孩子，但事与愿违。
多年后，她选择了接纳：“人生都不完美，就需要更多的格局。”
邬君梅身上是非常典型的中西合璧，既有非常西方的随意和洒脱，也有东方的神隐和自我保护。
说她洒脱，是参加访谈节目，她会以几近素颜的妆容出镜，将最真实的状态呈现出来。
谈到兴致处，不畏皱纹，毫无顾忌地东倒西歪地大笑。
图片来源：网络
说她神隐，是在争破头想要聚光灯照在自己身上的环境里，邬君梅几乎没有复杂生活方面的报道。
她所有的热搜，都与角色有关。
与诸多艺术家不同，邬君梅有着近乎无趣的日常——每天就“吃喝拉撒”，八点多起床，喝咖啡、发发呆、听听音乐、看看书，再给妈妈打电话，然后散散步、看看电影。
图片来源：微博
她大方承认自己是家庭主妇，要擦地洗碗做饭，勤俭着过日子。
她像见过所有大风大浪的，最厉害的巫师，到头来，只想在厨房给孙子表演简单魔术。
她从不觉得自己成功，相反，她保留适度自卑——“我觉得自己挺失败，变来变去的，太不传统。”
但同时，她也很清楚，对人生有完整体系的认知。
她谈过“理智和冲动”，有一段话让我印象深刻——
“理智是什么？理智是三思而行吗？到我这个年纪的时候，当我要做什么事的时候，我一定是百思之后的。
但我依然有冲动，这种冲动不是幼儿型冲动，而是成熟型冲动。
一个人如果能活到老，冲动到老，我觉得是一件非常幸福的事。就怕哪一刻冲动没有了。
我一辈子就是这样。”
现如今的邬君梅，在剧组时，被称为老师，在主流的评语中，是“老戏骨”，没有加持，没有很大流量，也没有巨大创新改变。
我经常在想到底什么是大女人，喊口号？叛逆？用地位和财富证明自己？
恰恰相反，一个拥有一切的人，大概是“不需要证明”的女人。
邬君梅一直在做一个“不需要证明”的女人——
定义你自身状态的，不是渴望，而是恐惧。什么都不恐惧，有很多安全感和松弛的人，才可以如此“不需要证明”吧。
活成邬君梅，这需要怎样的家境、天赋、际遇和运气啊。