【编者按】
从6月11日起，澎湃新闻“世界杯”频道正式和大家见面啦。
我们此前发出了《说出你的世界杯故事，16强门票等你来赢》的英雄帖，得到了广大球迷和老铁们的大力支持。
今天我们为大家选登最新征文内容：现场看世界杯，早已是许多中国球迷的选择。生活的烦恼，工作的压力，都敌不过“我想去”这三个字。
何况，告别追随的梅西和阿根廷，总要用力一点。
1.
下午五点，飞机准时落地在莫斯科谢列梅捷沃机场。
传说中能给人带来如同搭乘战斗机般体验的俄航今日飞行平稳，犹如俄罗斯队在本届世界杯中前两场小组赛的发挥。机舱内没有响起掌声，在旅游攻略里，着陆后鼓掌，似乎已经成为了搭俄航的必备环节。
但今天乘客们的注意力早已不在这趟飞行中，大家期待着赶紧从航站楼里通关，好早一秒踏入这个正在因为一个直径为21.5cm的圆球而狂欢的国度，这个首次举办足坛第一盛事——世界杯的国度。
踏入海关，便能感受到第一道世界杯的氛围，有三条通道被显眼的标注为球迷专用。世界杯比赛期间，购买了球票的球迷可申请FAN ID证，并凭此获得免签入境俄罗斯的资格。
等候过关时，各国球迷比手画脚地用各种语言开展起了交流，问彼此来自哪里，准备去看什么比赛。不少球迷已经把球衣穿在了身上，好让人一眼明白TA的“属性”。
在我身旁几个正在交谈的球迷看起来像是来自南美的朋友，其中有一人穿着巴西球衣。我问他们是一块来支持巴西的吗？他们赶忙表示几个人分别来自三个不同的国家，是下飞机时刚认识的，顺便再各自积极地向我安利了一下自己国家的战队。
2.
我的看球经历大概与不少80后和90后相似，“国足领进门，修行靠个人”。
2002年世界杯后，意大利队与阿根廷队成为了我的pick，2005年无意看了一场巴塞罗那队比赛认识的一位17岁小将——梅西，更是从此成为了我的“足坛101”阵容中的C位。
从联赛欧冠到欧洲杯美洲杯，再到世界杯，隔着时差在电视屏幕前见证过他们登顶的时刻，与更多时候的落寞收场。
上大学以后，我和球友加入了本地球队的球迷会，去球场里看比赛成为了我生活中的一块日常。2011年，俄罗斯成功申请到2018年世界杯举办权时，我们也曾畅想过届时去邻国看上一次现场，亲眼见证支持的球星叱咤绿茵的身影。
而后毕业、工作，生活日复一日地进行，要去现场看世界杯的想法似乎越来越淡了——可能抢不到票吧？会比较混乱吗？工作上安排得过来吗？
世界杯的脚步越来越近，前往世界杯的念头却依旧原地踏步。四月底的一天，离开赛不到两个月，和球友约了场饭。
这本该是一顿日常的晚饭，直到她掏出了一个蓝白色的纸袋。
是给我的生日礼物，一支阿根廷色系的蓝白手表。我们两人加起来支持的四个队：中国、荷兰、意大利和阿根廷，只有一支踢进了决赛圈，于是便送我一个阿根廷手表，祝他们能走得更远一点。我拿着手表，看着淡蓝色的秒针在白色的表盘上一步一步地走着。
“你说，这届比赛会是最后一次看到梅西穿蓝白球衣的机会了吗？”
“唔，可能吧，也不一定，但万一……”
“我们去俄罗斯吧。”
或许是因为无法接受再不看便是绝版的现实，或许是手表带来了少年时代立的FLAG的暗示，又或许仅仅不过是想逃离一会儿日常的生活，48小时内，我们规划好了行程并买到了一场阿根廷小组赛的球票。
不去看世界杯有很多的理由，但去看只需要三个字，我想去。
3.
将要现场看的比赛在圣彼得堡举行，六年前曾来过这里旅游，印象中是一个被大理石雕塑包围的城市，这一次再相见，街头上扎比瓦卡（本届世界杯吉祥物）的数量远远超过了石雕人像们，圣彼得堡变成了被西伯利亚小狼崽们包围之地。
什么地方最能体现圣彼得堡的世界杯感？答案是电视机。所有你能看见的电视屏幕上，都在播放着世界杯比赛与一系列足球节目。
刚到圣彼得堡那天，一出地铁站便在路边餐馆的户外小电视上看到了德国队绝杀瑞典的进球；英格兰对阵巴拿马时，为了躲雨跑进了一家pizza店，服务员特意把吧台的小电视从面向员工扭成面向食客们，让大家一同欣赏了一场快乐足球。
当然，如果要体验更多人更有气氛的在屏幕前看球的感觉，FIFA FAN FEST（球迷广场）不可错过。
圣彼得堡的球迷广场设在滴血大教堂旁边，教堂前有一条卖旅游纪念品的小道，现在每个小贩都卖起了世界杯周边产品。我们去看的这场正好是东道主俄罗斯对阵乌拉圭的比赛，进入广场的队伍可以说是特别的长了。
本国球迷占了绝大多数，一眼望去尽是俄罗斯队服与国旗，其次是来凑热闹的各国球迷，披着乌拉圭国旗的人寥寥无几。
广场里有三个大屏幕，其中一个设置有互动舞台，场内还有不少周边与饮料贩售点，以及画脸谱喷图案等一系列让你成为更亮眼球迷的互动区。一切的设施都十分助兴，然而场内的气氛却有点凝重，开场不久，乌拉圭便凭借一次任意球机会取得了领先。
虽然在这场比赛前，俄罗斯与乌拉圭已经提前在A组携手出线，但俄罗斯球迷自然更想看到球队一胜再胜的画面。每当俄罗斯队展开进攻时，球迷广场的呐喊声喇叭声阵阵不断，但可惜的是，球队“回馈”给球迷们的却是再次丢球，并有球员被红牌罚下。
当乌拉圭再下一城时，进球的瞬间，整个球迷广场一片寂静，只有屏幕里解说喊着GOAL（进球啦）的声音回荡在站得满满当当的广场内。
不知道什么时候，站在我前面的一名乌拉圭球迷已经默默地收起了原本披在身上的国旗，只是在他的脸上，还荡漾着安静的微笑。
4.
6月26日，阿根廷比赛日。
买票的时候想着小组第三轮应当是一场锦上添花的比赛，可在来到圣彼得堡前，阿根廷队前两轮的战绩却将自身推到了出局的边缘，这成为了一场必须要嬴才有出线机会的比赛。
虽说已经做好了一定的心理建设，想过赢球的场面，也开玩笑打趣过说不定看到的是非常具有纪念意义的梅西最后一场国家队比赛，但在亲历一切之前，我没有想过，这会是一场如此惊心动魄的生死战。
比赛的圣彼得堡球场位于海边，离开场还有三个半小时，浩浩荡荡的蓝白大军已经开始走跨海大桥进场了。球场外是球迷们的showtime，各色旗子、道具登场。
只要穿着相同的球衣就是一家人，随时会有一个手机伸过来喊你一同拍照，而当有人展开一面大旗时，方圆几米的人都会凑过来拍大合照。
球场内外充满着举着大拇指海绵板的志愿者们，我则举着一只扎比瓦卡公仔不断和他们High Five，缓解了一点赛前的紧张情绪。
作为一个专业的足球赛场，圣彼得堡球场与家乡足球队的主场一眼能看到的最大不同在于，球场边上没有一大圈的红色塑胶跑道，这让座位在第22排的我们感觉自己离绿茵场相当的接近。
这个圣彼得堡泽尼特队的主场在今天变成了阿根廷队的主场，所有的栏杆上都挂着阿根廷的旗帜，一大半的旗帜上都画着梅西的肖像。
开场前半个小时，阿根廷队出场热身。能容纳六万人球场里的五万八千名阿根廷球迷爆发出了再也没有停止过的呐喊声。
终于亲眼看见踢球状态的梅西了！他正穿着自己的特别款绿色球鞋，在球场里开始了……遛（跑）弯（动）。这种感觉挺奇妙的，依旧是他踢球你看球，但你们之间不再隔着荧幕，大家共处在一个球场，一种气场里，似乎在场的球迷和所支持的球员之间形成了一份特别的链接。
热身完毕，球员们下场准备。比赛还有十分钟开场，马拉多纳被眼尖的球迷们找到了，他在我正对面的区域，心情颇佳地和不少人拍了合照。随后，换好比赛服装的球员们再次登场，唱国歌，挑选场地，倒计时五、四、三、二、一，比赛开始！
开场第一分钟还咔嚓了几张照片，随后便进入了完全没时间理会手机的两个小时。现场看球和电视机里实在是太不一样了，气氛不用多说，耳边立体声环绕着阿根廷人的一句句加油，眼睛能看到的更是一场视觉冲击，刚好处于球场中间区域的位置让我能清晰地看清场内每一个球员的每一脚球。
阿根廷人的脚法真的是艺术，在夹击防守中回旋带球过人，用脚后跟轻挑球巧妙解围，加速与急停的来回切换中出其不意的传球，这些优雅的战术踢法，依然真实存在于阿根廷人的脚下。在这个功利至上效率为王的时代还有人保留着一点浪漫主义的火花，真好。
轰！比赛第14分钟，梅西接巴内加中场长传，一停，一趟，抽射得分！球场爆发出如同数万枚烟花绽开时的声响，阿根廷球迷们都在自己的位置上蹦跳起来，击掌，摇晃旁人，宣泄着突如其来的快乐。
当梅西进球时，脑子里出现的第一想法是，无论结局怎样他至少不会被骂没进球了，接着眼泪唰的失去控制。看阿根廷比赛的这些年没少经历哭泣的时刻，但开心的哭了，却是第一回。
中场休息时，有一位阿根廷大姐姐过来和我们聊天，她说看见我们对阿根廷如此真情实感的支持，感到十分荣幸。
球友指着我说这个人已经支持了阿根廷队十几年了，“她超爱梅西的”，大姐姐开心地表示这正是所有阿根廷人的共同点。我告诉她亲眼看梅西踢一场球是我一直以来的心愿，今天终于实现了，“还好俄罗斯离中国比较近，就飞过来看了”。
“噢！这里离阿根廷可就非常非常远了。”她告诉我们，这次世界杯她带着三个儿子，还有先生和爸爸，全家人一起过来看三场小组赛，看到现在心情就像搭过山车一般。“真希望今天有个好结果”，我们互相祝福着比赛顺利。
下半场开场不久，在尼日利亚的一次进攻中，主裁判突然鸣哨，看台上的我们只看得见禁区里一片混乱，周围有球迷小声反问，不会是点球吧。通过VAR，主裁判判定给尼日利亚队点球。
阿根廷球迷们随即发出了此起彼伏的质疑声与干扰声，但这并不妨碍尼日利亚队将比分扳平。阿根廷，再次回到了出局的边缘。
1:1后，阿根廷球员没有泄气，并不擅长打逆风球的他们开始了更拼命的进攻。球迷也没有，每个区域都有人组织大家一同喊加油。
但留给阿根廷的时间真的不多了，随着比赛进入倒计时阶段，阿根廷球迷揪心的情绪在现场凝成了越来越沉的低气压，直到第86分钟进球的出现，直接击碎了所有。
一半人喊着赢了，一半人喊着稳住，我紧紧拽着手里的扎比瓦卡，希望终场的哨声早一点响起。“Bi——”，八分钟后，主裁判这声尖锐的长哨想必是所有阿根廷球迷今天听到的最悦耳的音律，比赛结束，球场彻底进入狂欢时段。
无论接下来赛况如何，今晚是一定要庆祝的。球员们在场上叠了个大罗汉，随后向球迷们挥手致谢。
看台上喧闹不已，每个人都陷入了欢乐的忙碌中，有人视频和家乡的亲朋一同欢庆，有人的国旗上写着所有家人的名字高高举着流泪，更多的人一直在唱歌和挥舞一切能挥的东西。
所有人在和所有人拍照，所有人在和所有人击掌拥抱。
圣彼得堡在这个夜晚成为了阿根廷人的大舞台。地铁车厢里庆祝胜利的歌声与击掌依然没有停止，还在营业的餐厅中都是穿着阿根廷球衣的人们，在街上，只要喊一句Argentina，一定会有人报以热烈的回应。
很开心这个夜晚在场，从2002年世界杯开始看球，2005年第一次看梅西踢球，穿过屏幕到达现场，怀着看梅西国家队退役赛的忐忑心情，见证了队长梅西进球，阿根廷队赢球，逆天改命晋级，没有比这个更美好的结局了。
5.
又一次来到了球迷广场，这一天的圣彼得堡降温到了十度，来看法国对阵阿根廷的球迷们瑟瑟发抖地挤在安检通道里等待进场。站在我身后的是一名德国球迷，他正在和一位来圣彼得堡旅游的芬兰人聊天。
原本以为德国会以小组头名出线的他和家人买了十六强淘汰赛的票，那场球将在两天后在圣彼得堡举行，然而小组头名却是瑞典队。
家人把球票退了，他自己还是决定过来感受一下世界杯，“是挺难以接受今年的赛果，不过这就是比赛，我不会把它当作世界末日，生活还会继续，足球也是。”
这届世界杯“玄学”盛行，淘汰赛前，我也在列宾美术学院的世界杯特展中买了一个布冯的冰箱贴，希望得到曾经击败过法国队的意大利门神的力量。
这个名为“Like a God”的画展展出了意大利画家Fabrizio Birimbelli的一系列肖像画作品，他给当代球星们穿上了古典服饰。
不过足球终究是一场综合着力量与技术的团队配合运动，法国队最终以更好的实力狙击了阿根廷。
但这是一场精彩的对决，阿根廷的“老家伙”们一直坚持到了最后，拼到底了会有遗憾吗？大概失败永远都是遗憾的，但至少不是对自己没有尽全力的懊悔。
梅西、阿圭罗、迪玛利亚、伊瓜因、巴内加、马斯切拉诺，终场哨响起的那一刻，或许是有些人最后一次披着国家战袍的时刻，或许有些人会继续征战下去，但身边的老战友，还是会一个一个的离去。这批球员与球迷们共同走过的时光，也就这么定格住了。
回程的那一天转眼就到了，从莫斯科起飞前，在机场的小餐厅里看完了俄罗斯与西班牙的九十分钟比赛。球赛进入加时，我进了机舱。
起飞前夕，飞机内突然爆发出一阵鼓掌和欢呼，正疑惑着今日份的俄航庆祝仪式怎么提前了，突然反应过来，应当是俄罗斯取得了比赛的胜利。
随后的飞机餐里，出现了一颗足球巧克力。
一口吃掉了这颗巧克力，生活还会继续，足球也是。下场比赛见！